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- Pleacil

— Saruti-ma pe gura si apoi plec!

In timp ce ea plangea, el i-a depus inci un sirut cast pe frunte.
Stia ca dacd o sirutd, nu se mai poate opri si el voia sd se opreasca,
voia si o lase si zboare, voia si nu fie a lui din prea multi iubire...

El a privit-o plecand cu capul in jos, cu lacrimi pe obraz, cu
umerii plecati si avu din nou sentimentul dureros ci ea nu va razbi in
viatd singurd, cd va fi cumplit de greu sa se descurce fird nimeni pe
lume. Ingrozit de frica lui fati de viitorul ei o strigi:

— Mariana! .

Ea s-a intors spre el si a intrebat mirata:

- Ce vreti?

— Nimic. Voiam s3-ti mai vid o dati chipul si sa-ti urez succes si
fericire in viatd. Cauti-ma cind vei fi scriitoare §i cAnd vei jubi. Voi fi
fericit si te gtiu fericita!

Ea a plecat firi a-1 mai asculta. Il ura c4nd vorbea de fericire. Isi
ura soarta de insingurat, schimbirile i plecirile. Cauta ceva pe care sa
se sprijine §i nu avea pe ce. Voia acasd, parinti si iubire §i, dacd le-ar fi
avut, ar fi fost bogat, ar fi stiut ce inseamni nemarginirea, infinitul i
fericirea...

El, ramas singur pe banci, se ruga de Dumnezeu cu disperare:

Di-i, Doamne, mai multi fericire decét ii pot da eu. Renunt la
ea in numele unei fericiri mai mari. Durerea mea nu conteazi,
conteazi doar viitorul ei... Ai griji de ea. Ocroteste-o. Fereste-o de
necazuri. Di-i iubire, ci-i insetatd de ea cum rar poti gisi vreun
muritor insetat de jubire...
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26 septembrie 1999

CAP.I
IZGONIREA
1978

Néucé de durere inci nu putea intelege prea bine intorsitura
uratd pe care o luase viata ei. Casa in care triise aproape sase ani
fusese pentru ea raiul pe pimant, iar acum cind se trezise inapoi la
casa de copii durerea o coplesea, jar mai mult decit durerea o
coplesea vina ca fusese un copil riu si din cauza asta au adus-o inapoi.

Printre ceilalti copii imbracati cu haine spilicite ea arita ca o mica
printesd, pentru cd mama Marieta j-a dat voie si-i ia cu ea si hainele.

Avea trei ani cind o intlnise pentru prima oard pe mama Marieta.
Inainte de asta crescuse la leagin la Suceava si de vreo doui luni a fost
adusa la Casa de Copii din Filticeni. Femeia frumoasi ce venise in
inspectie impreuna cu o intreagd delegatie de la Inspectoratul Scolar de
la Suceava traversa holul lung din clidirea prescolarilor pentru a ajunge
la cabinetul directoarei. Mariana - fetifa de trei ani - a privit-o si a stiut ci
e mama ei si fard frici a pasit spre ea, a prins-o de haine i a intrebat:

— Mama? Mama?!

Femeia s-a oprit i impreuna cu ea toatd ceata ce o insotea. O
educatoare a vrut si indeparteze copilul nesupus, dar Marieta o opri si
privi fascinatd papusa cu ochi negri si gene lungi, par negru, dar
ciufulit si unsuros si haine ce or fi avut candva o culoare, dar acum
erau spilicite §i cenusii.

S-au privit una pe alta si, cam micuta Mariana astepta un
rdspuns, mai intrebd inci o data:



- Mama? MamaZ...

Cineva incerca sa-i explice' Marietei ci aga fac copiii cu orice
femeie care intr3 in mijlocul lor, dar ea era atdt de emotionata cé fetifa
o trisese de haine si fi spusese mami ci nici nu auzi prea bine
explicatia ce i s-a dat.

Stia ci ani in sir, in ciuda faptului cd doctorii i-au spus ca este
imposibil si aiba un copil, a asteptat o minune si ci a suferit mult cand
nu a mai sperat, iar acum, la treizeci si cinci de anj, in sfarsit a intrat in
viata ei, dindu-i peste cap sentimentele si ficindu-i inima si se zbat in
piept, aceasta fetitd care cergea jubire si intreba tatonindu-i parca
sufletul nu daci i este mami, ci daci ar vrea si-i fie mama.

Ceilalti au plecat in biroul directoarei in timp ce ea a cerut sd
riméani singuri cu fetita. A luat-o in brate, desi i-au trebuit cateva
clipe pentru a se obignui cu mirosul acru-amarui-statut al copiilor ce
triiesc in colectivititi, apoi a mers cu ea in parcul din curtea casei gi,
agezatd pe o banci, la umbra unui nuc bitran, a incercat si cunoasca
mai bine micuta Cenugareasa.

— Cum te cheama?

— Maliana.

— Si cati ani ai?

—~ Tei, a rispuns fetita si si-a insotit cuvintul de intinderea
palmei in fata si a aritat trei degete.

Mangaindu-i crestetul cu par ciufulit i tuns foarte scurt si
privind-o in ochii in a ciror mirare, si neliniste, si sete de jubire se
putea ineca o mai intreba:

— De cand egti aici?

Copilul o privea cu mirare. Nu gtia ce si rispunda si pentru ca
tot trebuia si faci ceva intinse degetele mici §i tremurande si atinse
timid obrazul frumoasei femei si aceasta tresiri din gindul ci fetita nu
i-a rdspuns la ultima intrebare, pentru ci probabil ci a crescut mereu
prin striini fiind abandonati de parinti sau numai de mama chiar de
la nagtere §i se certd in gand ci a pus o intrebare atit de prosteascs, de
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parcad cineva i-ar fi atins cu méina chiar sufletul §i inima, nu obrazul. La
plecare a strans-o in brate si i-a spus:

— Voi mai veni la tine, Mariana.

— Te atept, a raspuns increzatoare mititica privind-o cu ochii ei
imensi si negri.

In magina ce o ducea spre Suceava nu auzi nimic din
palivrigeala celorlalti pentru ci gindurile ei erau cu totul in alti
parte. Visa cu ochii deschisi la cum isi va convinge sotul s infieze acel
copil, la cum o va imbrica i o va face si se poarte ca o mici printes3,
cum o va face sa vorbeasci corect §i cum, mai tarziu, o va da la lectii
de pian, iar cu soacra ei, ce fusese profesoari de francezi, va lua lectii
de franceza...Visa la cum acea mititic sub indrumarea ei va deveni un
copil perfect, asa cum ar fi fost copilul pe care l-ar fi niscut ea daci ar
fi fost posibil. $tia ci cel mai greu era si-si convingi sotul. Tremurénd
de emotie si cu sufletul la gura de teami ci nu va reusi si conving3,
povesti acasa sotului ei intdmplarea cu mica Cenusireasi.

Dragos o asculta si nu spunea nimic, iar pe fata lui nu se putea
citi nici aprobare, nici dezaprobare, doar ascultare incordati, dar
Marieta isi continua pledoaria pentru ci stia ci sotul ei este ticut din
fire, stie si asculte, dar mai ales nu lasi ca fata lui si trideze nicio
firama din gindurile ce il frimanti. Asta datoriti meseriei sale de
colonel ce lucra in cadrul Securititii din Suceava. Chiar i pentru sotia
$a era un om misterios, ascuns, ticut si ea isi amintea ci s-a cisitorit
cu el, iar dupa citiva ani de la cisitorie a aflat c3, de fapt, el nu
lucreazi la politie asa cum credea, ci la securitate. Cu toate astea il
iubea ca o nebuni chiar §i dupd saptesprezece ani de cisnicie si,
indiferent, ce ar fi spus lumea sau ar fi crezut, ea biga ména in foc
pentru cinstea, corectitudinea §i onoarea sotului ei. Daci totusi exista
ceva pentru care nu ar fi bigat ména in foc, era pentru faptul ci nu
credea in fidelitatea lui; pur si simplu nu putea crede ci un birbat
frumos ca el fi este credincios chiar daci el o asigura de credinta lui,
iar uneori ii spunea ci este bolnavid de gelozie firi putinti de
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vindecare. Chiar daci stia ci Ceausescu este venit la vanitoare in
zon4 si ¢4 sotul'ei trebuie obligatotit s il insoteascd, gindul bolnav ca
el este totusi cu vreo femeie n-o lisa si doarmi aproape deloc in
noptile cind el lipsea. Apoi, spre ziud, ridea singura de prostia ei cd
putuse gandi ci Dragos Vranceanu, sotul ei, poate si-l ingele, nu pe
ea, ci pe Ceausescu, chiulind de la munca pentru vreo femeie si atunci
recunostea si ea ci e bolnavi de gelozie si adormea cu gandul c boala
asta nu ar chinui-o daci nu I-ar iubi atit de mult, incat ar muri pentru
el, sau daci el ar muri nici ea n-ar mai putea trii...

— Dragos, e atét de frumoasa si de mica! Mi-a spus ymami” de
cum m-a vizut. Cred ci e ména destinului aici, c3, de nu, putea si se
duci la oricare alti femeie din delegatie, nu direct la mine. Pot face
din ea un copil perfect: o voi invita si vorbeasca corect §i si fie
ordonati si curats, o dau la lectii de pian gi mama ta i va da lectii de
franceza. Voi face din ea copilul perfect pe care mil-am dorit mereu...

— Opreste-te, Marieta!, interveni in sfirsit Dragog. Copiii nu
sunt perfecti, nici roboti! Spui ci are trei ani i vrei de la ea
perfectiune, dar vei avea pipi in pat, plans noaptea ci-i e frica de
intuneric, virsat supa pe haine la masa i cine gtie céte altele!? Vrei
lectii de pian si de francezi ca si ai un copil perfect cu care si te lauzi
ci este creatia ta, dar nu te gindegti ca s-ar putea sa aiba cine stie ce
tare psihice din cauza vietii pe care a dus-o si poate nicinu e dotati de
la naturi cu prea multi inteligentd, incét sa fie in stare s& invete bine
roméneste, nu limbi striine si lectii de pian...

— Ce rau esti, Dragos!, sopti Marieta in timp ce se indrepta spre
usi pentru a iesi din camera.

— Stai, Marieta, nu pleca pAni nu mi explic pana la capit pentru
ci m-ai inteles complet gresit. Nu sunt rau, ci realist! Nu visez si
nu-mi fac planuri de viitor pe vise, pentru ci e ca §i cum ag vrea sa-mi
construiesc casa pe valuri de mare, ci gindesc logic si judec cét se
poate de corect cum poate fi un copil de la o casd de copii ce nua fost
tinut niciodati in brate de mama si de nimeni. Eu nu ma agtept de la

ea la perfectiune si sa stii ci nici parintii adevirati nu agteapti de la
copiii lor sa fie perfecti, ci normali, jar eu mi intreb daci putem fi
pentru micuta aceea parinti normali care si o accepte aga cum e, si o
indrume, sa o iubeasca si si-i vindece sufletul, iar daci nu putem fi asa
si cerem de la ea din start perfectiune atunci nu-i facem niciun bine si
mai bine s o lisim acolo unde e! ’

— Dar daci e in stare si invete, ce-i atit de riu ci visez pentru ea
tot ce e mai bun!?

— Daci e in stare, vom face tot ce vom putea pentru educatia ei,
iar dacd nu-i in stare - i aici e marea problem3 a ta, Marieta, cici te
cunosc — trebuie si o accepti si si o iubesti, daci ne vom hotiri si o
luam, chiar si asa, pentru ci nu-ti dau voie si te joci cu viata si cu
soarta unui copil! o

— Dar nu ma joc, Dragos, ci vreau pentru ea tot ce e mai bun!

— Nu-ti promit nimic incd, Marieta. Mai int4i vreau si o vid si
eu. ’

Marieta alergi la el si il cuprinse cu bratele si in timp ce ii ciuta
buzele intreba:

- Céand?

- Duminica viitoare, rispunse el apoi uitara de toate si tot.

Pani la sfarsitul saptimanii Marieta vorbi mereu despre micuta
Cenugareasé si pentru cd Dragos nu era mereu acasi le ficu capul
calendar socrilor care locuiau cu ei in aceeasi casi imensi de pe
strada Biserica Armenilor.

Mersese atit de departe in planurile §i visele ei in legituri cu
fetita, incat ii spusese mamei Maria ci va aranja camera copilului la
etaj alituri de dormitorul batréinilor, cici ei locuiau la etaj, si alituri de
baie.

— Marieta, nu te grabi cu planurile. Stai si vezi ce va zice si
Dragos... o tempera batrdna doamni, dar Marieta nici n-o auzea.

Seara se planse bitrana sotului ei, Andrei, c¢i nu o deranjeazi
deloc ci vrea si infieze un copil, chiar era si timpul ca in casa lor sa
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apara gi-un prunc, daro deranjeaz ‘cd'nora-sa vrea un copil perfect si
viseazi pentru el cite inluna si in stele, iar ei pur si simplu ii e teamd
de toati povestea asta §i numai Dumnezeu stie cum se va termina.

— Am fost amandoi profesori o viatd, Maria, §i n-am intalnit nici
micar un copil perfect. Am vizut copii frumosi, unii, talentati, altii,
minunati, cuminti, smecheri, pungagi si cite alte feluri de copii, dar
perfecti intr-adevir niciunul, pentru ci nu exista aga ceva, sau pentru
ci sunt perfecti in stingicia, veselia §i framusetea lor, dar nu in felul in
care vrea Marieta. Si mie mi-e fricd de ce o sd iasa din toata povestea
asta... termina batranul Andrei Vrinceanu ce fusese o viatd intreagd
profesor de matematica la un liceu sucevean.

~ Dragos al nostru a fost un copil perfect, aga cum vrea
Marieta!? intreba batrina si incepu a rade, iar dupi ea rise §i batranul

la amintirea sotiilor ce le ficea fiul lor copil fiind.

Duminici au mers amandoi la Filticeni. Realistul, calculatul si
chiar durul Dragos a simtit cum ceva in el se topeste §i cum inima i se
zbate in el mai tare cand privi sirul de copii intre trei §i sase ani ce
mergeau incolonati cite doi de la cantind spre clidirea unde isi aveau
dormitoarele si salile de clasi prescolarii — cladire numita de toti ,la
prescolari”, iar cealalti clidire mult mai mare se numea sla scolari” —
si cand vizu cum din grupul de copii se desprinde o mogaldeata si
pasind direct spre Marieta, cu ochii plini de incintare si fata toata
numai bucurie, striga:

— Ai venit ial?

_ Da, doar ti-am promis ci voi mai veni si te vad, rdspunse
Marieta.

Sirul de copii se scursese in clidirea imens3, iar pe aleea de
piatri amestecati cu frunze spulberate de vant au rimas incremeniti ici
colo céte un papucel stalcit de atita purtat si pierdut de un piciorut ce
nu fusese inciltat prea bine si nici cu numirul potrivit, iar micufii, chiar
daci au simtit ci l-au pierdut, nu au iesit din sir pentru a si- lua, pentru

10

cd orice s-ar intimpla ei nu trebujau si-gi pariseascd randul, cici de
cand se stiau mergeau incolonati $i vrind-nevrand asta le intrase in
sange... si ca ironia sortii sd fie completd acesti micuti ce ani in sir vor
merge incolonati dimineata la baie, apoi la masj, tot incolonati vor
merge la scoald si inapoi mai tarziu, incolonati vor merge si se vor
intoarce la pranz si la cini si tot incolonati vor merge din pauzi in clasi
si tot in gir spre dormitoare seara, dupa ani fira numir de mers ordonat,
cénd vor scipa de orice constringere, vor ritici nebuni prin viati si vor
uri mai mult decat orice ordinea, punctualitatea si mersul in coloani...
Refuza si raiul, mari fiind, daci li se spune ci in el se intri incolonat.

Marianei {i lipsea si ei un papucel, iar Dragos pleci si i-l caute,
apoi se intoarse cu el in mani si se aplec si o incalte. Mititica se opri
din ciripitul ei stalcit si tresiri speriati la atingerea striinului. Se lipi
de Marieta si isi trase piciorul din mainile lui. Il privea cu groazi. La
leagin erau numai femei, la casa de copii la fel, iar ea isi dorise mereu
0 mamd, acum era prima dati cind intilnea un birbat si era teribil de
speriatd. Nu stia ce e dsta si nici nu avea nevoie de el.

Marieta voia sd rdda din toati inima, dar se abtinea si urmarea
curioasa scena din care nu stia cum va iesi sotul ei.

Dragos isi aminti ca are in buzunar bomboane - le avea tot
timpul Ja el de cind se chinuia s se lase de fumat - si scoase punga, o
arata fetitei si ii spuse:

— Dacd ma lagi sé te incalt iti dau bomboane. Vrei?

Cenugdreasa privea cu poftd punguta din mana striinului o
clipd, iar cealalta clipa privea cu groaza chipul birbatului si tot
schimbénd in privire plicerea cu groaza nu se putea hotiri. Ar fi vrut
atit de mult s3 minince bomboane, dar tot atat de mult ar fi vrut ca
omul acela, curiozitatea aceea si n-o atinga.

Calm, dar zimbind, Dragos strecurd punga de bomboane
inapoi in buzunar si se ridica in picioare. $i, in timp ce Marieta ar fi
vrut sa-1 strdnga de gat pentru ci fusese atat de ticilos, incat si arate
micutei bomboanele apoi si le puni in buzunar, el spuse:
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_ M3 lagi s te incalt si-ti dau bomboanele, altfel nu le capeti!

St spunind asta se‘intoarse cu spatele la ele si ficu doi pagi, atat
reusi si facd, cici auzi cum mititica spune:

— Tai, tai! Veau boboane!

inainte de a se intoarce spre ea isi inghiti rasul, cici daca ar fi
r4s ar fi speriat-o gi mai rdu. In niciun caz nu trebuia sa rada.

Undeva in el, intre stomac si inim3, ii dansau fluturi cind i-a
vizut chipul de inger cersind. Cersind ce?! Numai bomboane?... Sau
cerseau tot ce vrea un copil: dragoste, ocrotire, alint, cAntec de leagan...
Intelesurile au venit in el ca o cutremurare. Stia ce vrea ea §i mai gtia -
ista era marele inteles, cici fird intelesul acesta ochii ei puteau cersi o
vesnicie in zadar — ce inseamni s fii parinte. Ochii eil-au facut tatd...

intinse bomboanele micutei apoi se apleci si o incalte. O
simtea tremurénd toata si sperdnd ci face bine ce face inainte de a-i
baga papucul in picior o gadila in talpa.

Mariana zAmbi. Timid, cu teami, dar oricum zambi §i nu mai
tremurd cat timp fu inciltati. Cand termin o ciupi ugor de fatd.

— S4 gtii cd nu minanc copii.

— Nu!? se mir4 fetita ciscand si ochii si gura mare, atét fusese de
convinsi ci omul acela e un fel de cipciun din poveste.

— Cand venim din nou ce vrei si-ti aducem? intreba el.

— Da vii ci tu ial? intrebs Mariana i isi dori atat de mult ca el s&
spuna cd nu.

- De acum vom veni mereu impreund, Mariana. Acum
spune-mi ce jucdrie vrei sa-ti aducem?

Ea il prinse de m4ni i, ca §i cum ar fi fost prieteni de cind
lumea, ii spuse cét se poate de stalcit:

— Da poti aduci mie una papucici!? Doamna ducatoale nu lasa
luim din gupi pipucici. Eu veau una papucica. Poti aduci tu mie?

Dragos o lui in brate §i mangdindu-i obrazul cu palma, in timp
ce se topea de dragul micutei Cenugdrese, ce vorbea atit de stilcit, 1i

rdspunse:
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— Sigur ¢ pot. Cind vom veni din nou iti vom aduce o pipugi
mare.

Marieta 1i privea §i nu mai putea de bucurie ci sotul ei reugise
sd se imprieteneascd cu fetita si daci o si luase in brate era sigur ci
simfea pentru ea mai mult decit simpatie.

Cand au venit din nou fetita dormea in pitutul alb cu grilaj
metalic, iar eii-au pus pipusa in pat si au agteptat ca ea si se trezeasci.
Cand s-a trezit pentru ei a fost un adevirat spectacol si o vadi in timp
ce inchidea §i deschidea ochii privind pipusa ce se afla pe pat la
picioarele ei. Clipe in sir nici nu a indriznit si o ating3, iar cand in
sfarsit a indraznit, degetele mainii ii tremurau de emotie si atingeau
timid i cu fric3, de parci pipusa s-ar topi la atingere.

Atunci au scos-o pentru prima dati in oras dupd ce au
imbricat-o frumos §i dupd mii de rugiminti, care n-au reusit si o
convingd, sa lase papusa la doamna educatoare pini se vor intoarce.

~Nu potlas! Nu pot las! repeta mititica in timp ce o stringea la
piept.

Marieta ribdatoare i explica si o lase ci va avea griji de ea
doamna educatoare si ¢ nu i-o va lua nimeni, la care Mariana spuse
dezarmant de senini:

— Daci pec, pange. Nu vea teie singuli...

— Aha. Nu vrea sa stea singurd, rosti Dragos razand. Pii daci
plange o s-o luim cu noi.

Daca la Muzeul Apelor a privit fascinati pestii din acvarii si nu a
$cos aproape niciun cuvant, atita doar ci in fata acvariului cu gtiuci -
cei mai mari pesti din muzeu - s-a ascuns in spatele celor doi speriati si
a spus: Manica mine! Mianéca ci papucica!, incit Dragos a trebuit sd o
ia in brate pentru a o linigti, nu acelasi lucru s-a intAmplat si la cofetirie.
Nu stia si manance prajitura cu lingurita, incit didu aproape toati
préjitura pe jos, se unse pe degete si pe bluzits, iar la urmi aduni cu
mana frimiturile de pe masa si le biga in gurd, iar cAnd Marieta o opri
ingrozitd si ruginata, fetita o privi si mai ingrozit pentru ci nu intelegea
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ce vrea. Ea mancase mereu frimiturile de'la mas, uneori chiar si de pe
jos si nu’o mai oprise nimeni pind acum; aga cd nu putea intelege de ce
nu-i di voie mama Marieta s3 minince pani la capit. Speriata de toti
oamenii ce o priveau si ingrijoratd ci mama era la fel de supdrati ca
doamna educatoare, cind vru si bea suc risturni paharul pe masi si
sucul se virsa aproape tot pe rochia Marietei.

Cand au iesit din cofetirie fetita avea lacrimi pe obraz §i isi
stringea disperati papusa la piept cu 0 mana, iar cu cealalta il stringea
la fel de disperat pe Dragos si nici nu indriznea si o priveasca in ochi
pe mama Marieta. Dragos simfea ci tine in palma o inima de copil ce
se zbate si zbaterea asta il ficea din nou tata.

— S4 nu fii suparati. $i eu am vérsat ieri paharul cu suc, sopti
Dragos pentru a o linigti. *

" Marieta avea ceva rece si riu in ochi cand ii sopti lui Dragos ci
nu crede ci face un bine pentru educatia fetitei spunéndu-i ci si el
varsa sucul.

Pini acasi §i multe zile dupi aceea Marieta vorbi atat cu
Dragos, cit si cu socrii ei numai despre cit de greu va fi sa faca din
micuta Cenugireasa un copil educat si civilizat care sd nu o mai faci
de rusine. La vorbele ei bitranii zZimbeau fara a spune un cuvant, doar
Dragos o mai oprea din cind in cind.

— Chiar ti s-a pirut atit de groaznic ci un copil a virsat un
pahar de suc sau ci a luat cateva frimituri de pe masa si le-a bagat in
gural?

— Daci am de gand si o cresc eu, te asigur ci nu-i voi mai da
voie si faci asa ceva! Nu vreau si-mi fie rugine cu ea!

— Esti inspector ce te ocupi de copiii din casele de copii, ai ficut
si ceva psihologie si pedagogie la viata ta si cu toate astea, imi pare rau
ci trebuie sd o spun, nu tii nimic despre acesti copii!

Marieta pleci furioasi si se simti jigniti de vorbele lui Dragos,
care oricum era mereu prea indulgent si cu copiii surorilor ei de la
Bucuresti pe care ii lisa si se urce in capul lui, dar ferm convinsi cd ea
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are dreptate si ca, dincolo de opozitia §i vorbele lui Dragos, ea se va
ocupa de educatia fetitei §i va face din ea un copil perfect.

Parintii lui Dragos, batranul Andrei §i Maria, I-au intrebat pe
fiul lor cum este fetita, iar el le-a povestit despre un copil timid, dar
fermecitor, vorbind stalcit, dar dulce, zimbind ingereste cind este
bucuros si cersind iubire cu ochii mari, negri §i licrimogi...

— ..Ma strangea de méini cu atita disperare pe drumul de
intoarcere de la cofetarie §i nu indriznea si o priveasci pe Marieta,
cdci o simtea furioasa... termina el.

— Te-ai hotarat ce vei face? O vei lua? intrebi bitranul.

— Nu stiu incd, tatd. Am sd mai merg de citeva ori la ea apoi iti
voi spune. Ceea ce stiu sigur este cid e singurul copil ce trezeste in
mine sentimente pe care nici nu credeam ci le am... Duiosie, mil,
nevoie de a o ocroti cu orice pret.

Cand au mers din nou, era in timpul siptimanii si copiii erau la
gridiniti. Au intrat in grupa Marianei, iar aceasta a alergat de pe
scdunel la ei si Marieta a constatat putin surprinsi ci s-a lipit direct de
Dragos.

— Aivenit ial? Cuma nu adus papucici?

— Nu. Du-te pe scaun si-ti continui lectia, iar noi vom merge in
spatele clasei sa te privim, ii spuse Marieta, iar fetita pleci imediat la
scaunelul ei.

Fard nicio legiturd cu toamna de afard si cu puterea de a
ir}‘;elege a copiilor, educatoarea le citea un fragment din Finus Neagu
»In ajun de Anul Nou”. Incepu si citeasci de la capit.

— »Ce e zdpada? Lacrimi inghetate”... att reusi si citeasci si un
copil o intrerupse intreband: ’

— Cine pange?

Au ascultat cu totii incordati §i cum nimeni nu plingea,
educatoarea isi relui lectura.

- »Ce e zdpada? Lacrimi inghetate”... si din nou o intrerupse o
intrebare.
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—Cine pange latimi?!

St educatoarea, si Dragos, $i Marieta au tresirit cind au inteles,
in sfarsit, ce intreba Mariana care voia si stie numaidecit cine plinge
cu lacrimi inghetate, ca daci zipada este lacrimi de gheatd, cineva
trebuie si le plang3, ci atita lucru stiau i ei cd lacrima ii vérsatd de
ochiul aceluia care plinge. Si cine o fi plangind atit de amarnic, incat
si imbrace pimantul cu lacrimi §i ce durere atat de mare poate starni
plansul cerului?!...

Educatoarea se gindea la ce si-i rispundi si asta datoritd
musafirilor din spatele clasei, ci altfel ar fi trimis-o imediat la colf ca sa
o lecuiasci si vorbeasci neintrebati sau si o intrerupa de la citit.

— Cerul plange cu lacrimi inghetate, rispunse intr-un tarziu
educatoarea si se pregiti si-si reia lectura, dar o alti intrebare o ficu
si-si scoatd iar nasul din carte.

~ Dal celul ale ochi si pang!? intreba fetita teribil de mirati, iar
educatoarea ticea si mai incurcati. Daci i spun ci are ochi s3 plangs,
ea imi va spune ci nu-i vede, daci i va spune cd nu are, va intreba
atunci cum plange, gindea ea ciutand cu disperare o ieire din capcana
intrebarilor puse de un copil de trei ani si blesteménd in gind
curiozitatea si talentul de a pune intrebiri ale micutei Mariana, talent ce
era cunoscut de toate educatoarele ce intraserd in vreun fel in legaturd
cu fetita. Intrebarile ei surprindeau pe cei cirora le erau adresate, dar de
cele mai multe ori erau neintelese sau rimaneau fird raspuns.

Acum ce Dumnezeu si-i rispundi!? Are cerul ochi sau nu?!

— Ochii cerului sunt stelele ce le vezi pe cer noaptea, Mariana,
raspunse barbatul din spatele clasei, in timp ce toti ochii se intoarserd
spre el. Educatoarea il privi recunoscatoare ci o scosese din dilema §i
multumiti lui cartea, dar o noud intrebare, adresatd direct lui Dragos
o opri. De data asta nu-gi putu stipani un oftat de exasperare. Copilul
acesta era o pacoste gi gata.

- De ce pang ochii celului, stelele?
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Dragos nu stia ce sd raspunda si in loc sa se gdndeasca in primul
rand la un rispuns se gandea la faptul ci un copil ce pune astfel de
intrebari este bineinteles deosebit de inteligent si ci acesta va fi copilul
cdruia va trebui si-i rispundi la intrebdri mult timp de aici inainte,
orict de grele ar fi ele. In clipa aceea s-a hotarét ci va lua acest copil si-1
creasci, dar inainte de a-] lua trebuia si-i rispundi la o intrebare: ,De
ce plang ochii cerului, stelele?” jar rispunsul trebuia si fie suficient de
bun s o limureasci §i mai ales sa o faci s3 nu mai puni alti intrebare.

Educatoarea voia si r4di de bucurie ci nu ei i s-a pus
intrebarea, dar mai ales de faptul ci nici Dragos Vranceanu, renumitul
colonel de securitate, nu stia si rispunda unei intrebiri puse de un
copil de trei ani.

— Eu nu stiu sigur de ce plange cerul, dar pot s3 ma gandesc ci
plange pentru a spala pimantul cu lacrimi, dar daci nu plange de asta,
sigur plinge ca si ageze pe pimént stratul gros de zipadi pe care
copiii se vor da cu siniuta si se vor juca. Da, da, Mariana, de asta
plange cerul, pentru a aduce bucurie in sufletele copiilor.

Fetita nu mai intreba nimic. Ascultari lectura pani la sfarsit si
doar Dumnezeu stia ca in sufletul tuturor celor prezenti stiruia ca un
cantec intrebarea de ce plang ochii cerului, stelele, cu lacrimi inghetate
si fiecare cauta raspunsuri ce incepeau intotdeauna cu poate: poate ca
sa spele pamantul... poate ca si agtearnd zipada... poate... poate...

Pani la Criciun au vizitat-o in fiecare duminici si tot pani la
Créciun au aranjat camera in care trebuia si locuiasci atunci cind o
vor aduce acasi. Peretii erau de un albastru deschis aproape alb. In
fata ferestrei au agezat un birou mic, in colt lingi birou au pus un
dulap, iar lingi peretele opus au agezat pitutul cu asternuturi
inflorate. Intre dulap i pat au pus un fotoliu special pentru copii pe
care l-a cumparat Dragos de la Bucuresti pentru ci i-a plicut foarte
mult. Au muncit mult ca si puni camera la punct si erau foarte
multumiti de munca lor, doar soacra Marietei a spus timid:
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